Ты хороший

Аграфена Брусникина
Ты хороший,
добротный, как тапок
возле двери входной возлежащий,
ты шифонный, и сквозь тебя видно,
чем болеет простая несмелость
повернуть, повернуться обратно,
унести себя вон из июля,
унести зеленеющий свитер
и змею, что на сердце пригрелась.

Ты хороший и трепетный, будто
пеньюар из китайского шелка,
ты любимый, насколько возможно,
ты любимый, насколько ненужно.
Ходит тень возле нашего дома -
коренастая злая креолка,
отражается в тонкости окон,
отражается в утренних лужах.

Я когда-то, подобно воришке
утащила воздушное счастье
и дышала им долго-предолго,
и дышала с ним пошло-препошло,
но никак не могла надышаться,
но, увы - не смогла надышаться.

Что подругам сказать? Ничего, лишь
"человек он, конечно, хороший..."