Мы с тобою слишком живые для них, наверное,
Потому они прячутся в капюшоны и куртки,
Разделяя всё движущееся на правое и на левое,
И отбрасывая неделимое, как простые окурки.
Ты - приятнее. Ты их заставляешь спрятаться
Под расписные и однотонные куполы,
Привнося в неживое отрезвляющую сумятицу,
Насмехаясь над полыми и безмозглыми куклами.
Ты, наверное, очень настойчивый и упорный,
Проникаешь под кожу холодом и стремишься
К заржавевшему центру, который давно поломан,
И который считает, что ты ему просто снишься.
Ты вползаешь в них снова и снова своими оттенками,
Душишь взбалмошных особей стаю, чего-то ждешь,
Отвлекая их камеры замерзающими коленками,
Ты стареешь и плачешь, мой летний весёлый дождь.