Наступает ночь. Засыпает город. Молчание.
Просыпаются те, кому снова возглавить ночные чарты.
Они бремя к рассвету свое волокут без желания,
Просто им при раздаче такая уж выпала карта.
Просыпаются те, кому было приказано Ей
Засыпать с рассветом, давиться чаем, смотреть в экраны.
Она просто пришла, говорит: «Я твоя. Ты ничей.
Я – любовь. Я твоя оболочка теперь и мембрана».
И они где-то там, в темных комнатах старых домов.
В стороне. Отправляют письма друг другу в чаты.
Они знают - о ней рассказать не достаточно слов.
И для каждого эта ночь, как последняя, свята.
Потому что наступит день, и один за другим
Они будут убиты словом, вписаны в эпитафию.
Кто последний останется, будет свержен, но невредим.
Дай мне Боже, хоть в этом кону, не вытаскивать «мафию».