И если вспоминать о тишине,
То в декабре она невыносима:
Ложится вдовьей шалью
Тёмно-синей
На плечи,
Заплетает в кружева
Следы, дороги, трещины фасадов
Сутулых зданий,
Ей слегка досадно
Быть близорукой в эпицентре дней;
Она крадет улыбки с наших ликов,
Разбитых пикселей и старых фотоснимков,
Такая тишина в сто раз страшней,
Надсадней и мучительнее криков,
Но если растворяться в ней одной,
Без полумер,
Отбросив стыд и жалость,
То только в тот декабрьский выходной,
Когда нас друг без друга не осталось.