В глазницах окон пустота,
Скрипят, повизгивая ставни.
На взгорке церковь, в три креста.
…И звон колоколов печальный,
Из детства, снова слышу я.
Давно, то было, время – годы.
Там юность и мои друзья,
Река, что шумно катит воды…
Болото, озеро, камыш.
А в озере сомы, сазаны. -
Ты с дедом рядышком стоишь:
Ох, плохо ловятся, смутьяны.
Рыбалка, замирает дух!
… Всё ж это будет маловато
- Ворчит он: взяли только двух,
И дед вздыхает виновато…
Служил он в церкви звонарём.
К нему я часто заходила…
Прозвали деда Глухарём.
– Молчал он, не был говорливым…
Но, как звонил в колокола,
- Красиво, чисто, мелодично!
Печаль и радость в них жила…
- Про Бога, он молчал тактично.
Есть, или нет? – Не говорил.
Пожмёт плечами, отвернётся.
…Не пил мой дед и не курил.
«Добро твори, - оно зачтётся».
- Мне говорил он иногда…
Пил молоко, хлеб сыпал солью,
- Простой была его еда.
…Своей он не делился болью
Ни с кем. С войны пришёл хромым,
Спина вся в шрамах, …и ни слова!
Вздыхала бабушка: Немым,
Стал мой Платон. Была готова.
Травой стелиться перед ним:
Платон, ты был таким весёлым…
В гармонь играл друзьям, родным.
…Однажды я пришла из школы.
Подслушала, как плачет дед.
…Он вспоминал друзей убитых:
Простите, - рядом меня нет,
В той яме, с вами! И сердито
Добавил: Кто в том виноват?
- Фашисты насмерть не убили…
Остался жив!? - Тому не рад
- В глазах, как танками давили,
Стоит! ...А вера? - Где он Бог?
Зову его из колокольни,
Звоню, стараюсь. Что ж он строг?
Душа скорбит, кровавой болью…
Я потихоньку вышла в дверь:
Никто об этом не узнает,
Солдат страдает от потерь,
С друзьями мёртвыми шагает,
В строю. Он не пришёл с войны,
Душа и сердце там осталось…
Звонарь! …Я часто вижу сны,
Как тщетно выползти пыталась
Из ямы, полной мёртвых тел.
Как, с рёвом танки нас давили…
Молчал мой дед, он не хотел,
Сочувствия. Но как звонили,
В его руках колокола
На День Победы, в поднебесье
Без слёз, я слушать не могла.
…И может быть, они воскресли,
Солдаты павшие, - меж звёзд?
И дед идёт мой с ними рядом.
Идёт с улыбкой, во весь рост,
На гимнастёрке, в ряд награды…
В глазницах окон пустота.
В том доме жил Звонарь сердитый,
Мой дед. Церквушка в три креста.
Не знаю я другой орбиты…
Твори добро. - Он говорил.
Я слышу голос издалёка.
...Звонарь, себя ли ты простил?
Иль, до сих пор коришь жестоко?..