Ну вот, я с улицы разъезжей –
Теперь вперёд на много лет –
Такой же пламенный и нежный
Передаю тебе привет.
У нас затихли звуки бричек –
Моторы нынче тарахтят.
И лишь всё так же, по привычке,
Старушки из окон глядят.
А завсегдатаи трактиров
Уж черпают не из газет
Враньё о том, что стало с миром:
Синематографу привет.
Под рёв новейших самолетов,
Морских судов турбинный вой,
Сомнений взращиваю всходы,
Уже немолодой герой.
Пожалуй, что-то остаётся
От всех прожитых мною дней.
Я знаю: всё переживётся,
Но не стараньями людей.
Затёрлись уж мои пластинки,
И граммофоны не в чести.
Со стен из прошлого картинки
Мне, жаль, не удалось спасти.
Как прежде, родственно - духами
Твоими - пахнет мне письмо.
Но тех ребят, что были нами,
Как понимаешь, нет давно.