Кровавый цвет портвейна в желтом свете лампы.
На стенах, пыль собрав, дешевые эстампы
Облагораживают интерьер квартиры,
Где пудры не найти, где сети паутины
Плетет старик-паук под потолком полгода,
По телевизору – рука летит Ван Клода
В сто двадцать первый раз: смешно и неуютно.
Ты выбирала сладкое, пил молча брют я
Под плач и сагу заунывную Thin Lizzy,
Под мерзкий скрип дверей, себя в которых видел.
Когда «я не люблю» под вечер прозвучало,
Тогда за окончанием пришло начало
Метаморфоз – им до любви нет дела.
И только тишина. И лампа потускнела...