Не пишутся стихи...

Искандер Фасхутдинов
Не пишутся стихи, когда тебе  за сорок.
Наверно потому, что в эти годы нам
Дороже  ярких фраз  листвы осенней шорох,
Но светлой грусти той, боюсь, не передам.

Не вяжутся слова - они не знают меры,
Не связывает их серебряная нить:
«Да, есть на небе Бог, но души наши смертны…»,
Но этого, боюсь, ни в силах  объяснить.

Не видится канва, и тени мыслей смятых
Торопятся, скользят неловко, как на льду:
«Теперь наоборот, мы за Него распяты…»
Я знаю. Только слов, боюсь, что не найду.

Не манит белый лист – ни слова и ни слога,
И вот ни то, ни сё – все как-то на бегу:
«Где ты сейчас стоишь, туда ведут дороги...»
Но  как бы рассказать? Боюсь, что не смогу.

Не пишутся стихи. Все образы в тумане -
Как будто дождь размыл на улице огни.
«Мечту легко разбить на мелкие желанья».
                …Быть может, потому не пишутся они