Минутная старость

Лера Харитонова
Черепная коробка заполнена болью,
А комната – едким дымом.
Шорох, движение – дрожь по коже.
Во сне мои волосы – перец с солью,
Сдаются годам неумолимым.

Руки покрыты изморозью морщин,
И голос чуть-чуть скрипит.
Старым винилом, горькой полынью
И табаком пахнет старости сплин;
Время – главный иезуит.

А наяву – та же я, мне лет двадцать.
В мире душевнобольном
Я так недолго… Ты веришь? Я – нет.
И я так хочу (ну, если вкратце)
Просто забыться химическим сном.