Эпиграфы:
"Поэты ходят пятками по лезвию ножа
и режут в кровь свои босые пятки"
"Поражает не только обилие гениев,
но и великое разнообразие их"
Настоящую статью, в отличие от предыдущих моих историй в некрологах, посвящённых все более генералам, можете щетать литературоведческой. Её также можно щетать юбилейной: в следующем году исполняется 25 лет со дня гибели нашего героя – великого русского поэта.
Понятие "великий русский поэт" не стоит путать с понятием "великий поэт": сказать "великий поэт Пушкин" – это то же самое, как в титуле российских самодержцев упомянуть "царь Казанский", но пропустить "Божиею поспешествующею милостью Император и Самодержец Всероссийский", что было бы даже смешно, если бы не было так противозаконно (статья "Государев титул" в своде законов Российской Империи). Конечно, Пушкин у нас один – он даже среди других великих русских поэтов возвышается, как Пётр I над всей своей свитой и даже над Петром II, Петром III, другими официальными лицами, но ясно, что великий русский поэт – он и в Африке, и в Америке – великий русский поэт, а не чёрт-те чё и с боку – Нобелевская премия.
Тарас Григорьевич Шевченко, Гумар Ибрагимович Хайям, Шота Месхетинский-Руставельский – ребяты тоже не хилые, но было бы преувеличением называть их великими русскими поэтами (они и сами не претендовали, довольствуясь при жизни услугами региональных издательств). Причем, пятая графа здесь совершенно ни при чём, точнее, не играет решающей роли (ещё точнее: желательно, конечно, хотя бы формальное соответствие всем заявленным параметрам, но вероисповедание важнее). В самом деле, с одной стороны – Пушкин – имел не вполне славянскую родословную; с другой стороны – Маяковский – и поэт великий, и русский с головы до пят, но "великий русский поэт" – это не про него; про него, с одной стороны, "великий пролетарский поэт", с другой стороны, "всенародно опознанный коллаборант диктатуры пролетариата"; можно, конечно, на худой конец, сказать "русский советский поэт" – но это уже компромисс.
Вернёмся, однако, к Игорю Талькову. Погуглив, мы получим полмиллиона заметок, в половине из которых Талькова правильно величают "великий русский поэт", а в другой половине ошибочно называют – "великий русский поэт, певец и композитор". Конечно, звания "великий русский певец" и "великий русский композитор" заслуживает не каждый великий певец или русский композитор, но они несоизмеримы со званием "великий русский поэт": никто же не утверждал, что певец в России больше, чем певец, композитор в России больше, чем композитор, а член творческого союза певцов и композиторов РФ – то же, что и поэт. Обращаясь к классике, произнесём мысленно (можно и вслух) "А.С. Пушкин – великий русский поэт, певец и композитор" (не важно, что он не пел и не играл на фортепианах, чего, впрочем, я не утверждаю – допустим, что пел и музицировал); разве прибавили эти новые побрякушки хоть что-то к нашему и без того безграничному уважению к Александру Сергеевичу? Как бы не убавили, поскольку вслед за произнесённой фразой в сознании всплывает другая "и творец, и певец, и на дуде, мин херц", что, я щетаю, недопустимо, если речь идёт о самом святом. Поэтому не стоит перегружать великое звание мелкими деталями, а если есть желание лишний раз подчеркнуть, что герой обладал всеми мыслимыми и немыслимыми достоинствами, то лучше обойтись такими словами: "и протчая, и протчая, и протчая", что, как мы помним, допустимо и в более ответственных случаях.
Трагическая гибель Талькова, как и всё его творчество, также импонирует нашему многострадальному поэтическому сообществу. Обстоятельства этой дуэли не совсем ясны, но Азиза рассказывает, что Малахов стрелял вторым. Она, правда, не уточняет – который из двух Малаховых, но это для будущих хрестоматий не важно: разве кто-нибудь помнит имена Дантеса и Мартынова? Да и Герострата мы знаем только по фамилии, поскольку имя оного было запрещено к употреблению и стало нарицательным. Кто-то, возможно, скажет, что упомянув Малахова, но не упомянув Шляпмана, я пытаюсь перевести стрелки часов с неповинной головы последнего на местное московское время, московские окна, подмосковные вечера, чаепития в Мытищах и Переделкино и хруст костей французской булки в Солнцево, Суково, Сколково. Даже не думал! Хотя, признаться, приходила в голову мысль, глядя на Шляпмана: "кого мы хотим поставить рядом с такими, из ряда вон выходящими, бретёрами, как Дантес и Мартынов?!" (куда ему до наших! – такая мысль тоже приходила, глядя на его тщедушное отражение в зеркале русской революции 90-х и патриотической – тогда оппозиционной – печати того же времени), но не мне же вырывать из многострадальной русской литературной хрестоматии её лучшие страницы – пусть будет и Шляпман! Однако пора уже составить каноническую версию тех трагических событий хотя бы к юбилею, о чём я говорил, и в связи с чем предлагаю знающим людям покопаться в архивах КГБ – у кого из двух подозреваемых (точнее, трёх – Малаховых и Шляпмана) обнаружатся контакты с этой организацией до 06.10.1991, того и вставим в хрестоматию – из этой истории следует извлечь все уроки, что было бы и в духе нашего неспокойного времени, и приятно самому безвременно ушедшему, написавшему самые пронзительные строки переходного периода:
"Не вращайте глобус, вы не найдете
На планете Земля стран таких не отыскать
Кроме той роковой, в которой вы все не живете
Не живете, потому что нельзя это жизнью назвать"
– тут вам и иллюзия на гимн тоталитарной школы "Не крутите пёстрый глобус", и реанимация к анекдотическому Рабиновичу, который с тех пор "тут не живёт" – и именно по указанной в тексте причине – и чего тут только нет! Кстати, для тех, кто в танке или не знает филологических заморочек живого литературоведческого языка, поясняю, что "иллюзия" означает тонкий намёк на толстые обстоятельства ("реанимация" же является однокоренным словечком – тоже что-то нащот тяжёлых обстоятельств); обстоятельства же были такими (проверьте – Гугол, Николай Васильевич, вам в помощь!): Игорь Владимирович Тальков, будучи ответственным родителем своих несмышлёных детей, горячим патриотом своей бесчеловечной-бесчеловечной родины, великим поэтом, певцом и композитором (не ловите меня на слове – это было задолго до 06.10.1991, т.е. при живых родителях, ЦК, КП и СС) запретил своему сыну ходить в тоталитарную советскую школу. Всем бы, как говорится, таких родителей!
Понятно также, что великому русскому поэту Игорю Талькову было не по пути и с незаконными бандитскими формированиями, куда входил, как известно, стрелявший вторым Малахов (один из двух или оба одновременно). Но и Шляпман, стрелявший третьим, если он действительно не виноват, мог бы прийти и покаяться перед нашим народом, нашей литературой, нашей исторической родиной – великим и могучим Советским Союзом Социалистических Республик; попросить у всех прощения, пообещать, что больше такого никада не повторится (чему его ещё учили во Всесоюзной детской террористической организации имени сами знаете кого и в тоталитарной школе?!) – а великодушный русский православный народ прощал и не таких душегубцев (но ворюга, согласен, более подвержен амнистии, чем кровопивец).
В мечтах не столь отдалённых я вижу следующую отечественную кинокартину Репина, достойную лучших образцов важнейшего из искусств братского ведического индийского народа: Родина-мать, отбросив меч, сходит с Мамаева кургана и уже в образе маленькой, сухонькой, богомольной старушки, ветерана войны и непосильного труда, подходит к стоящему на коленях Шляпману, крестит его непутёвую, блудную, преступную, но повинную голову и говорит: "Бог тебе судья, мил человек, ступай себе с Богом!". И Шляпман встаёт и, как есть – с непокрытой головой, идёт мимо Нового Иерусалима, Генисаретского озера, Гефсиманского сада, знакомых ему ещё с детства по пионерским экскурсиям в ближнее Подмосковье, и – со спокойным сердцем и чистой совестью – на Святую Землю с одноимёнными доисторическими достопримечательностями.
И чтоб под титры что-нибудь эдакое из музыки великого русского поэта – можно и со словами, т.к. кашу маслом не испортишь – перво стрелявшего в безосновательный и несвойственный нам коммунизм, а уж потом – куда придётся или куда глаза глядят.
__________________________________________
Для тех, кто дочитал до конца - музыкальный приз
https://yandex.ru/video/preview/4420404153928734224