Если дождь на рассвете пролился на зелень садов,
покрывающих землю своим необычным узором,
значит летний орнамент природы ещё не готов
прорости сквозь забор, окрыляющим душу простором.
Значит, я к начертанью пространства ещё не привык.
Прикасаясь к стеклу, я рисую холмы и равнины.
Холодком отзывается в пальце торжественный миг,
отражающий абрис до боли знакомой картины.
Где-то айсберги туч украшают небесную твердь,
где-то пальмы растут над пустыней, нещадно палимой,
а у нас на равнине важны только жизнь или смерть,
а у нас над равниной лишь ветер проносится мимо.
Летний дождь разрисует стекло, как угрюмый Ван Гог,
из палитры убрав гамму светлых и радостных красок.
Я бы тоже, пожалуй, другого придумать не смог
в этом храме чудес, в этом старом театре без масок.