Прикоснись к руке, начинай отсчет, на четыре - шаг, на шестнадцать - старт, по-другому время теперь течет. И твоя задача - увидеть - как, осознать, что ты начинаешь _быть_ - там, где лето, там, где, конечно, ждут. Позабудь дурацкие "если бы", ты ведь сам решился на этот путь.
Прикоснись к руке, поцелуй в плечо, закрывай глаза, не считай потерь. Через пять секунд начинай отсчет, а потом - вставай, выходи за дверь. А потом - иди, и себя ищи, и учись любить - вопреки всему. Привыкай, что больше не нужен щит, если братья рядом с тобой встают. Ты, конечно, сбудешься - здесь, сейчас, ты поверишь сам, убедишь других. Будешь греть в руке рукоять меча лишь тогда, когда впереди - враги.
А сейчас - иди, на шестнадцать - старт, начинай считать, становись свечой. Прикоснись к руке, не смотри назад...
Потому что я - за твоим плечом.