Помнишь?

Алиса Теллер
Помнишь, как ходила в твоей пижаме в виде скелета?
Помнишь, как курили на балконе, встречая рассветы?
Помнишь, как ночью побежал спасать котенка?
Помнишь разговоры о том, что не хотим ребенка?
При первой встрече сказал, я лучше, чем на фото,
Присылал видео, противные мне до рвоты,
Вызывал ревность байками о своих бывших,
Мог нахамить, но вместо "прости", "так вышло".
Но все поцелуи как правило кончались в постели.
Заставлял грустить, за дипломом пропадал на недели.
Утром готовлю омлет, а тебе звонят из Перми
Та, что фотки голые шлет, признается в любви.
А ты не признаёшься лишь потому, что не любишь,
Ты скорее пошлёшь, в своих мыслях меня погубишь.
Помнишь, как расставались мы по переписке?
Как назвал меня шлюхой после той злополучной вписки?
Помнишь, как ты отправил меня в список черный?
А я смс-кой стих пошлю. О тебе. Миллионный.
Я понять не могу, как легко ты людей забываешь?
Научи, если тайный рецепт равнодушия знаешь,
А я постараюсь в точности этим инструкциям жить,
Потому что без них... Никак. Тебя. Не забыть.