Тихим шорохом скроется несколько лет,
Сделав затяжку он тихо спросит:
-Сколько ты насчитала комет? -Не помню, наверное, восемь.
И так останется главный вопрос
В подвешенном состоянии.
-Ты скучала по мне? По прошлому? -Нет.
И наступит минута молчания.
Также тихо расплещется морем рассвет,
Где-то в трелях зайдется сойка.
И скучала, и помнит... несколько лет
Назад, а сегодня вторник.
На часах четыре ноль две,
На среду запись к зубному.
- Видно, ты больше не веришь мне.
- Прошу, не по больному.
Лучами окрасит немые дома,
Табачная тает химера.
-Знал бы, сколько комет я считала одна,
И как Апата мне долго пела.