Он привычно хмур, нелюдим и мрачен -
Квинтэссенция стылого ноября.
Он идет по улице, курит, плачет...
То есть нет, похоже, что плачу - я.
Он идет по улице, смотрит мельком
На огни разноцветных рекламных ширм.
У него нет сердца, и этот вечер
Тонет в гуле сотен его машин.
Я иду по городу. Город узок.
Он привычно немного мне жмет в плечах.
Я играю диким сплетеньем улиц
И, пожалуй, сейчас не хочу молчать.
Мы привыкли к этому злому месту
И давно играем в его игру.
Если нам когда суждено быть вместе -
То, видать, не раньше чем я умру.
И он мерит ровным чеканным шагом
Сотни улиц града моей тоски.
Он не станет мне ни врагом, ни братом.
Так зачем мне писать для него стихи?