Такая морковь

Козырь Елена Дмитриевна
Дождалась. Мужчина за стеной
Имя мое часто произносит.
На его: "Соседка, дверь открой!"
Говорю: "Кого там черти носят?!"
               
...А когда-то он меня любил,
Дергал трепетно за две косички.
До зари под окнами бродил,
То свистел, то нервно чиркал спичкой.
               
Я его из армии ждала.
Целовала фото, строчки в письмах.
Сгоряча, до тла, мосты сожгла,
Помогла подруга с хваткой лисьей.
               
Жизнь - не в жизнь. Вернулась в отчий дом,
Коммуналку с грохотом трамвая.
Тот, кого любила, стал вдовцом
И с тех пор один и выпивает.
               
Но от слов "люблю и был влюблен",
Где-то там, на краешке гортани,
Ледяной оттаял окоем               
И мурашки бабочкой взлетали.