я знаю: время уходит.
обратных шагов всё больше,
начала дороги не видно,
бегут островерхие сосны.
лоснится новым асфальтом
и белый орнамент разметки мне скажет,
что всё это только снится
и плеч коснутся не руки, а ветки.
могло бы не быть, не значить.
но стекла трещат и бьются.
запечатлённые в снеге, по остывшим губам прольются.
всё ещё свежие, горькие реки,
ночными путями струятся...
в них утопилась однажды любовь,
тебе не сумев достаться.
всего лишь случайные точки, рассеяны в света брызгах,
могли бы узнать друг друга, играя в жестоких играх.
могли бы, но не сумели.
страшась череды узнаваний.
всё дальше бредя наугад, вдоль серых бетонных зданий.