Довлатов знает толк

Марат Измайлов
Этот город, пропитанный мохом
Скорее уж больше подобен
Жилью для картин; он - скульптурам -
Искусству, всецело. Не людям

Бродя в переулках меж рёбер
Домов, оббитых уныньем
Ты, любимец поэтов, будь добр
С улиц стереть навсегда моё имя

Забудь очертания лиц, что случайно
Оставили мы в твоих окнах
Народ не виновен, что тот так печален
Что Пётр воздвиг, скорее, случайно
Сей мерзкий, красивейший город

и всё смотришь, щуряся, патлатый
могу ль тебе я доверять?
Замест седин - "следы" пернатых
а стукнишь раз - да не унять
Главы твоей из меди звона

И всё стоишь... и ведь вас много!
На Невском, вокзале да тут
армия клонов, бедняги, Петрова
Всё взглядом пространство и время метут -
всё то же, что Ленин - но старше

И панорама твоя излишне уж страшна
То замок, фонтан, то лорёк
В диком контрасте, напомнившем наше:
Да ладно тебе! так сойдёт!

А каналы что вены, в которых
Крови заместо лишь грязь
Увы, славный град, культуры эпоха
Романовых дома, их чести опять
Уже никогда не вернуться

люди и время - погибель атланта
Там, где бродили когда-то цари
Сейчас магазины, шаверма и давка
Под землю, туда, где лежите и вы