Мы все ждем попутки у обочины календаря, измеряем пульс понедельниками. Заря
Комкает нас, неудавшейся рукописи листы, вымарывает абзацы кляксами, кресты
Щедро сыплет в строку, скрипит пером, высовывая язык,
А поутру подмигивает хитро - "чего головой поник?
Ты,одуванчик, голова твоя все белее, с каждым моим приходом,
Не волнуйся и не трясись, не то потеряешь себя мимоходом!"
И сигаретный деготь, со следами укусов локоть,
Капельницы надежды, циклодол мечты -
Все, что прописано было богом, до и после еды.
Ты же упрешься рогом, мол, я не прошу о многом. Вот же они, дороги!
Только вот ты - безногий. Может, уже не ты.
Ладно, когда, барахтаясь в вечере, вязком таком, обесцвеченном,
Ощущаешь лицом сквозняк.
"Это же все не вечно. Ну-ка, расправил плечи. Что не уместишь в речи,
За что в храме не ставишь свечи -
Смоет на дно коньяк."
А потом у календаря обочины, WALL-E такой обесточенный, вроде как, часть почвы.
И фары попутки высматриваешь, как маяк.