Автобус из рабочего посёлка.
Трезв лишь водитель. Да и то
условно.
Расчет без счёта.
Билеты в лето.
Тормозить до крови - биться о поручни.
Сидеть против движения.
Поверх мини-юбки пристроить сумочку,
не показывать золотого зуба.
Я маскируюсь. Я тоже нетрезв.
Но движение мысли опознают,
но услышат ритмы в наушниках.
Найдут в портфеле слово "функционально-семантический",
и спросят: "Где тормозок?" Где хотя бы обёртка? Газета? Масленая бумага?
"Выходи, - скажет мне водитель, -
до конечной ты не доедешь.
Выйди тут.
К утру тебя доедят собаки и эмигранты.
Я вышел, забрав с собой одну (зашла только что).
Обоснуем колонию, родим Пятницу, и Четверг,
и первенца - Вторник.
И так никогда не узнаем,
куда ехали.