Пани Антония чиркает спичками о коробок и уходит в октябрь. Раньше ее называли сестричкой, но только вот сестры не курят взатяг и не читают статей из "Тыгодника" - только Франциск, или, может, Фома: знать их труды - это дело угодное, только Антония сходит с ума, ибо не знает, где нужная лестница - чтобы в свободу и в равенство, и не находя, от бессилия бесится, против всех граф выставляет нули, и, понимая, что все еще сбудется, чиркает спичками о коробок: "Все еще сложится, все образуется - рядом со мной мои люди и Бог"...
"Дура наивная" - просится в голову, "Просто живи, выдыхай горький дым, помни, что ты и подобные - голые, дома себе не нашедшие - мы. Раньше таких называли сестричками, только непросто быть сестрами - всем?.
Пани Антония чиркает спичками о коробок. И уходит совсем.