* * *
Мальчик Митя в гости пришёл.
Жарю сырники. Он их любит.
Мы с ним дружим. Нам хорошо.
И румянится горка на блюде.
Вкусно.
- Сёстрам бы... - взглядом просит.
Собираю без лишних слов.
Мите здорово повезло:
он, как только наступит осень,
едет жить в закрытый лицей
на семь лет, при Андреевском ските.
Взрослый взгляд на детском лице.
На столе варенье от Мити.
Сам варил.
– Можно я наверх? –
на мансарду ступени круты.
Что там в маленькой голове?
И текут неспешно минуты...
полутень, тишина по углам,
за окном клин желтеющей поймы.
– Что так долго ты делал там?
– Я рассматривал... чтоб запомнить.