Мужчина пьян
и на коленях
сжимает трубку телефона
В прихожей тесно от ботинок
и обрывающихся шуб
Он пьян и слаб
и не обязан
быть дружелюбным и парящим
Он на полу у телефона
сжимает трубку и хрипит
Она читает по-английски
Она мороженное лижет
Она его почти не слышит
К а к и е н о г и у н е ё
Его пиджак висит на люстре
над Алазанскою долиной
и рюмка тонет в маринаде
Она не может завтра в три
в четыре в восемь на рассвете
она не может слышишь хватит
Она уже почти разделась
почти лежит
Какая прядь
пересекает подлокотник
и можжевельник Алатау
морские водоросли
весла
и землянику на скале
он вспоминает все сначала
ночует в облаке и в клубе
и эхо волчьих заклинаний
закручивает провод в жгут
К столу горячее несут
Великосветское запястье
Её Величества Челесты
роняет будущность и вечность
на телефонный аппарат
Мужчина врет как прокуратор
хрипит и греется как ротор
и снова набирает номер
и плавит трубку в кулаке
гудки гудки
Она не слышит
она рисует на обложке
она молчит
она не хочет
она
Она сейчас придет