Как будто я птенец из рода сентябрей,
Сидел в гнезде земли, на воздухе ветвей,
Глотал изнанки сред, кусал себя за хвост,
Вдыхал дождливый свет, вставая в полный рост,
Не знал границы меж, не видя дальше снов,
Я выпал из гнезда на спины плывунов,
В текучий глаз воды, в кольцо сосновых век,
Засыпан был песком на перекрёстке рек.
Под кожей тесноты, недвижен, невесом,
Я прорастал в себя единственным числом,
Вдыхал землистый сок, процеживал родник
И превращался в свой окаменевший миг.
Когда прошли века, затмением руки
Меня избавил бог от берега реки,
К шлифованному дню добавил мой ковчег,
Надев на нитку жил, носил, как оберег.
Я видел – он живёт в пустом гнезде свобод,
Я ждал, когда и он однажды упадёт,
И разорвётся связь меж вечным и простым,
И я вернусь в гнездо, забытый вместе с ним.