Я не помню город, в котором мы...
Помню время, летящее лентами.
Помню - сели на мель и обломки кормы
Зарастали наутро легендами.
На песке... Из песка... И кров, и еда.
Собирали слова крупицами
И обломки с названием гордым "...беда"
Огнездились в сознании птицами.
Мы писали письма песком на песке
И друг другу читали-маялись.
И не врозь, и не вместе. Не одни и ни с кем.
Так непонятые - не раскаялись.
Ты звала - я не шел. А потом догонял
Сквозь заросшие снами упреки
И со злости ногами босыми пинал
Поразмытые волнами строки.
То ли ветер-галчонок песок растаскал,
То ли в память осел он ошибкой...
Мое прошлое станет песком среди скал,
Расщепляя. Меня. На улыбку.