реки

Святая Капустина
ты приходишь в меня, как в гости,
смотришь в глаза, как епископ.
говоришь, что любишь меня, как христос.
то есть - как мазохист.

говоришь, что фату принес, а за пазухой паранжа.
утверждаешь, что это последний шанс.
что кнопки работают, но надо нажать.
а я не решаюсь
говорить с тобой без кухонного ножа.

какая тут к черту жалость. нет жалости.

и мы уходим в разные стороны.
ты - ловить такси.
я - вспять поворачивать реки.

и, как только заканчиваются силы,
во мне просыпается бог,
который молится

человеку.