что ни день ты приходишь подбитой, сломленной и пустой. от тебя пахнет дымом костра и тревоги духом. ты садишь на край постели с охапкой листов и читаешь стихи, еле слышно мурча над ухом, остаёшься на сутки, усталым комочком застыв в уголке, лишь трепещут ресницы, смотря витражи сновидений. я всё знаю о боли твоей и тоске, почему в глубине твоих глаз пролегают тени. ты как-будто сжимаешь пространство и тянешь к себе, укрываясь теплом моей комнаты, как одеялом. что ни делаю, я тебя вижу слабей и слабей, потому-что во мне всё твоё, всё, что ты потеряла. я - творец червоточин в твоей измельчённой душе. и мне стыдно, что ты всё приходишь, молчишь в мою шею, оставляешь поэзию горсткой восточных саше. я хотел бы утешить тебя, но прости, не умею. а сейчас ты уходишь и воздух кричит "насовсем". в тёплой комнате запах костра очень близкий и дальний.
убеждай себя, сколько угодно - никто никому был никем.
наши призраки спят в наших спальнях.