Метель в ночи теряет берега.
То чёрною, то тёмно-синей станет.
Мучительно сквозь долгие снега
Ослепшие деревья прорастают.
Давно забыты ими все слова.
Из немоты прорваться – как из плена.
Но, мнится, слышу:
Тихо, как трава,
Зовут деревья: «Где же ты, Елена?!»
А я смотрю сквозь ледяной узор,
Что серебрится на стекле оконном,
И вижу: расправляет крылья двор
И исчезает в сумраке бездонном.
1985 год. Из книги "Попытка возвращения" (2002)
Иллюстрация Елены Зерновой