http://www.proza.ru/2011/11/10/1762
Этот рассказик почему-то очень нравился отцу.
Больше всех моих стихов вместе взятых.
Вы думаете - нет такой болезни?! Охо-хо...А у меня - есть.
Я подцепила бациллу гипертрофированного сочувствия(а может - вирус болезненной жалости) лет в шесть, когда бабушка читала мне сказки про оловянных солдатиков, пуговицы, иголки, метёлки и всякие полезные бытовые мелочи. Оказалось, что каждая из них имеет живую страдающую душу...
Через несколько лет мне поручили проводить в последний путь старую газовую плиту.
Новая уже нагло водрузилась на кухне нашей маленькой двухкомнатной хрущёвки. И вот, морозным зимним вечером, я побрела на самую дальнюю помойку...На детских деревянных саночках, беспомощно растопырив белые облезлые лапы, лежала старая добрая плита...
Удивлялась, наверно, но вела себя тихо и доверчиво, думая, что её взяли на новогоднюю прогулку..
Всю дорогу я мысленно благодарила её за тепло и волшебство сине-оранжевых языков пламени, за все пирожки и котлеты, что она выдавала нам долгие годы верной службы.
Я чувствовала себя палачом. Предателем. Неблагодарной тварью.
Плача, с чудовищно лёгкими саночками, бившими меня по пяткам, я тащилась домой.
"Не покидай меня! Здесь так холодно и грязно! Как же я здесь без вас..."
Ушанка, закрой мои уши...Шарфик, сожми моё горло...Боже, прости меня...
10.11.11.