пол и гроб из ламината, дверь из кожи дерматина,
одноглазая собака смотрит косо, смотрит криво.
руки-крюки в джинсы-дудки и шагай вперёд игриво,
в телефон запишешь мутки с некой аллой-валентиной.
в мониторе чьи-то рожи, чисто дома, чисто в тачке,
каждый рубль, что отложен, был безжалостно потрачен
на подметки из цемента, круговые тренажеры,
на палатку из брезента, на товарища майора.
в унитаз смывая планы, сделай паузу, скушай вечность.
полетай на дельтаплане, полетай, побудь беспечным.
или прыгни с парашютом, или выйди на пробежку,
стань умнее, чем компьютер, стань красивей белоснежки.
хрупкий домик из картона - вот и вся твоя свобода,
твой диван из поролона, вера - опий для народа.
ты сегодня ляжешь дома и закроешь плотно веки.
ты спроси себя, родного, смог ли стать ты человеком.