Оттепель. Грязь на дороге.
С тропки в сугроб – не ступи.
И у весны на пороге
Голы деревьев ступни.
Прячут синицы свирели:
Ждут будто что-то ещё.
Горько рыдают капели,
Избам уткнувшись в плечо.
Звон с колокольни церковной
Камнями падает вниз.
С воплями, шайкой греховной
Галки с деревьев снялись.
И, помянув святых духов,
Мелочь набрав для свечи,
Стаей грачиной старухи
Тащат святить куличи.
1983 год. Из книги "Попытка возвращения" (2002)
Иллюстрация Елены Зерновой (фото автора)