Памяти Бориса Рыжего

Игорь Шестаков
                А.П., с нежностью



Книжные мальчики
                мечтали о памятниках из гранита,
Сочиняли эпос дворовый про кровавый закат,
Фантазёры-обманщики
                хоронили беднягу-пиита,
что с разрезанным горлом на рельсы упал посреди эстакад.

Это урки его замочили, а может – милиция,
Это было на Вторчермете, а может
– в бреду.
Я приду
                помириться,
со всеми приду помириться,
И ты скажешь, что любишь…
                что видела сон…
что я полный приду –

рок придумали, Нюся, такие же, в общем, романтики,
чтобы жизнь не казалась кытлымским бараком под кислым дожжём.
И поэтому я… я всегда больше верил грамматике,
чем, в натуре, чему-то ещё.

Запятые и буквы не врут, даже если расставлены
в идиотском порядке, неграмотно и смешно.
Ты ответишь – воронам плевать, и крестам’ плевать,
что там пьяный оркестр похоронный выдувает меж нот.

В этом логика есть. Я хотел быть чуть-чуть знаменитым.
И, наверное, буду ещё. В сорок пять, в сорок шесть.
Мы писали сказки, нам ставили памятники из гранита,
Жаль, что всё оказалось – жесть.