Нет ничего страшней рассвета и апреля.
Рассвет в апреле – это запредел.
Как можно жить на дне сей узкой щели?
Сомкнутся камни – и исчезнет щель.
В ней замуруют жалкий отпечаток –
Распластанный, раздавленный, немой.
Так руки, вдруг покинув зев перчаток,
Исчезнут, обернувшись полой тьмой.
Как можно жить? Каким наполнить смыслом
Пустоты створок, плоскостей узор?
Любой изгиб фиксирован, исчислен –
Не придерется самый строгий взор.
Хотя, откуда взор? Опроверженье
Всего, что было, в чём звенела жизнь,
Проявит разве только изверженье,
Землетрясенье… Эти миражи
Окаменевшие. Зеркальных отражений
Суть извращённая ужасна и проста.
Нет мыслей в памяти, в движениях – движений,
Распятье существует вне креста.
Где скульптор тот, какой посмеет гений
С посмертных масок слепок жизни снять,
Чтоб жалкие фрагменты поколений
Могли свою гармонию познать?
Но не в апреле. И не на рассвете,
Когда безлунный сумрак изнемог,
Когда душою робкой Божьи дети
В кольцо замкнули устье и исток.
2001 год. Из книги "Попытка возвращения" (2002)
Иллюстрация Елены Зерновой (использовано фото из интернета)