Встать у окна, ожидая прихода осени.
Выплеснуть в кофе ликёр, повышая градус.
Встретимся в старости: я приду Райаном Гослингом,
Ты не узнаешь меня — Рейчел МакАдамс.
"Мне двадцать лет" — напоминает Васильев.
И на стене календарь — выделяет день.
Пусть мы покойники: я иду Уинстоном Смитом;
Ты идёшь рядом со мной, под руку — Джулией.
"Вдруг треснет лёд?" — я спросил, испугавшись пучины.
"Не всё ли равно сейчас?" — искренний был ответ.
Двое не спят. Что в голове Клементины?
Всё, что случилось за прошлые двадцать лет.