Исчезали с покатой крыши трубы, дым, два чужих кота говорили: «Мы счастьем дышим. Счастье в трубах и проводах». Исчезал старый битый шифер, ржавый флюгер, швейцарский флаг – укатились в пробитой шине, пожелали мне всяких благ.
Исчезал, в тишине простившись, в голове голос мой второй. Я безумен, я пуст, я лишний – тяжело тебе быть со мной. Он мне пел по ночам о реках, о морях и небесной мгле. Он дрожал на уставших веках и держал меня на земле.
Из подвала исчезли мыши, стопки книг, распечатки нот. Мне ни звука теперь ни слышно, вот бы был со мной голос тот – объяснил бы, куда пропало, все, что стало таким родным – этот скрип потолочных балок, этот едкий сосновый дым….
Это небо, мое безумье, это счастье и боль моя…
Рассказал бы, когда мир умер,
И когда же исчезну я.