***

как в детстве
рисую по точечкам
изломы твоих кистей
грубые линии
асимметрия косточек
мозоли на кончиках
пальцев
а в пространстве
меж ними
ножичком канцелярским
делаю прорези
для своих
смотри я имею право
к тебе прикасаться
я держу твои руки
смотри