Звук капель похож на звон разбитого хрусталя, к которому вкрадчивым аккомпанементом примешивается настойчивый шёпот осени. Дождливую ночь томит минорное «ре-фа-ля», и стон её нарастает, как экспонента. Промозглость служит тому доказательством (косвенно).
Но, что-то не хочется сидеть, как лиса в норе. Беру свой зонтик, похожий на единицу, и быстро спускаюсь вниз, в плащ на ходу одеваясь. Прозрачность зонта пуста. Ни звёзд там, ни фонарей. Придётся лишь чувствовать, что за ней творится. Темнота, оказывается, довольно живая.
Впору сделать вклад в «Естественную историю»))) Нет, не ассоциирую себя с Плинием (он и во время проделок Везувия был велик). Я так, размышляю, frugo nella memoria* (размышление побеждает уныние и даже существенно облагораживает лик).
Но если всю эту чепуху взять и отбросить, покажется пространственно-временная цепь, связавшая Марианскую впадину и Тибет. Ты ведь не спишь, и тоже всматриваешься в осень. Бессмысленно лгать, у прогулки другая цель: когда темно, у Вселенной смещаются оси. Не полностью, а на какой-то малый процент. В этой темноте я чувствую себя ближе к тебе.
*копаюсь в памяти (ит.)