У нас была цель. В пять - отвязали моторку, в шесть - отчалили.
Река Мезень строптивая, каменистая мель - обычное дело. Мы отплыли вниз по течению. Пристали к берегу. Мне - пять, брату - двенадцать. Он сильный и ловкий.
Вытащил меня из лодки и мы пошли в сторону сосен, утопая ногами в песке.
Картофельное поле было для меня загадкой. Кто и когда посадил здесь картошку - неизвестно. Мы выкопали пару клубней. Присыпали ямки землей. Картошка мелкая круглая. Вернулись на берег, развели костер. Рано и очень холодно. На реке туманная зыбь.
Брат постелил ватник. Испекли картошку. Сели рядом, прижались друг к другу. Вкусно...
Несколько дней назад отца потеряли в тайге. На вертолете забросили, перепутав координаты.
Никто не хотел искать. Маме сказали: " Давно съели "...Они были вдвоем с рабочим. Охотничьи ружья и небольшой запас еды. Разведка предполагалась однодневная. Вечером их должны были забрать...
Никому до нас нет дела. Про нас забыли. Ели обжигающую картошку. Молчали.
Потом долго плыли назад, осторожно обходя опасные места, чтобы не сорвать мотор.
Отец нашелся спустя две недели. Исхудалые и обросшие они вышли к реке. Там их подобрали браконьеры.
Геологическая экспедиция сворачивалась. Мы возвращались в Ленинград.
...Прошло почти сорок лет. Брат психиатр. Частная практика в Калифорнии. Мы не виделись много лет.
Отец живет рядом. Ему за восемьдесят, у него светлый пытливый ум. Мамы давно нет. Давно...
Позвоню - спрошу: " Помнишь картошку? " Самая вкусная в мире. На берегу реки Мезень, в Коми, на границе тайги. Леса с белым пушистым мхом.
Берегите своих. На свете нет ничего важнее. Шанса вернуться нет.
Москва. Раннее утро 20.08.15.
Фото реки Мезень.