Двадцать ящиков мятых писем,
Двадцать пуговиц на пальто.
Тихой поступью - шагом лисьим
Вдоль закусочных и портов.
Двадцать метров до старой почты,
Двадцать марок - один конверт.
Двадцать тысяч - билет в рассрочку.
Говорила - уймись, поверь...
Двадцать - это еще немного,
Тридцать восемь - куда ни шло...
Все равно ничего такого
В жизни быть твоей не могло.
Двадцать тысяч до края неба,
Миль и метров, моих шагов.
Скоро кончится мое лето -
Не останется ничего.