Я иду дворами и бульварами,
где гоняют кошки голубей
и торчат - поодиночке, парами -
голые болванки тополей.
Это слабо сказано, что голые:
ранним летом (пух - нельзя, нельзя!)
отрезают руки им и головы,
чтобы не разбрасывались зря,
не дотрагивались чтоб, не мыслили...
В августе я вижу между тем:
каждый ствол опять покрылся листьями,
что растут ладонями из тел.
... И когда мы побредём дорогами
в осыпающейся тишине,
дай нам всё, чего мы не дотрогали,
не коснулись, не познали, не...