Симонову
Роману Борисовичу
Отогрей мне душу, напиши, хороший,
что разлуке нашей не выходит срок,
и течет сквозь пальцы день за днем истекшим:
мне б тобой, братишка, начитаться впрок.
А захочешь снова – не вернется это:
шум турбины в море, трубка на двоих.
Стало быть, напрасно я ищу ответа –
в ящике почтовом писем нет твоих.
Где теперь корабль, у какого пирса –
флаг другой и даже номер бортовой –
боцман комиссован, капитан сменился,
но еще на вахтах помнят нас с тобой.
... Носим с тестем в баню воду из колодца:
я живу счастливо, если не считать,
что о белых чайках больше не поется,
что не восемнадцать и не двадцать пять.