Я раскроена нитями долгих дорог.
Я отравлена пылью скупых новостей.
Я распластана в банке, запрятана впрок,
Как диковинный фрукт до прихода гостей.
Но когда-то настанет тот день, когда я
Проберусь незаметно на солнечный свет.
А сейчас я под крышкой, и участь моя -
Ждать и мокнуть в рассоле две тысячи лет.
2005