Дался нам этот город,
место, нравы и люди...
В этом городе даже трамваи не ходят.
Из-за серых заборов
глазеют и судят,
разодетые в то, что сто лет, как не в моде.
Есть у них свой дресс код, свой устав, свои нравы.
И они у себя здесь по-своему правы.
От звонка до звонка труд, а в пятницу баня.
И у города этого нету названья.
И у жителей города нету имен.
Есть шевроны и лычки, и звезды погон,
или так, номера на застиранной робе.
Этот город иных непохожих угробит.
Здесь по знакам отличия каждый имеет,
что положено. В городе этом, там, где я
отбываю своё бытие в этой жизни,
притворяясь, как все страстной верой в Отчизну.
Что нам мир, демократия, право, свобода,
если все мы из этого города родом.