* * *
он лёг в постель укрыться было нечем он целовал во сне чужие плечи
он сел читать от чтения тошнило он выпил жизнь была непоправима
она пришла она пришла проститься им хочется прощаясь повториться
они легли укрыться было нечем он целовал во сне чужие плечи
она ушла он не молчал не плакал кусок любви доступен но не лаком
она сварила кофе стало тихо она была художница-портниха
он был художник иногда биолог теперь она вдова а он астролог
он видел сны как кадры киноплёнки открытый рот протяжный крик ребёнка
губная мазь наверное помада им всё-таки не хочется но надо
он видел сон она ушла к другому внезапно не спросившись по-плохому
она включила свет совсем стемнело он видел в темноте она белела
она пришла но он лежал в постели она хотела встать и хлопнуть дверью
но свет погас и он её увидел он лёг в постель читать и сразу выпил
пока она стояла длился вечер она ушла укрыться было нечем
*
Игорь Сатановский
Из цикла «Мы»