Окрашен смутным светом серый день.
Печален вид заброшенного сада.
Маячит в отдалении, как тень,
Высокая кирпичная ограда.
Здесь осень побывала многократ…
Да, кажется, пришла – и не уходит.
Здесь каждый ствол и чёрен, и горбат,
И ветви, словно судорогой, сводит.
Сюда лишь пёс бездомный забредёт,
Оглянется пугливо и поскачет.
Да старая ворона у ворот –
И не поймёшь! – смеётся или плачет.
И я зачем – не знаю – прихожу.
Стою, смотрю на заросли бурьяна.
И за листами бурыми слежу,
Что кружатся так медленно, так странно…
1988 год. Из книги "Попытка возвращения" (2002)