До расставания - три минуты,
Беду предчувствую всей душой.
Ей будет больно.Меня - осудят,
А ты под утро придешь домой.
А в доме тихо.Часы в прихожей
Почти беззвучно пробили пять.
Два малыша,на тебя похожих,
В своих кроватках тревожно спят.
На кухне дымно. Горячий чайник.
Остатки кофе - тебя ждала...
Что ей сказать?За твоим молчаньем
Все угадает она слова.
И не заплачет.Глаза не спрячет,
Рукой дрожащей прикроет дверь.
Вся - между прошлым и настоящим,
В сквозном проеме своих потерь.
Да, было б легче - когда б - наотмашь,
Чтоб крик и слезы, чтоб явно - боль!
Не тот характер... Устало спросит:
-Ну что,родной, у тебя любовь?
А ты... следы мои жги напалмом,
В немом бессилье без слез глотай
Горчащий кофе - кипящим залпом...
И - разделяй нас... и - выбирай...