живёт на свете человек-пластырь, счастлив, не одинок,
он уже не включает дверной звонок,
ключи затеряны в шахте лифта, дверь нараспашку,
человек надевает рубашку,
провожает гостей на кухню и наливает чай,
«ну давай, рассказывай, сообщай».
и они раздеваются перед ним, ничего не боясь,
дёргают молнию, расстёгивают живот,
говорят о том, что им больно, что нарушена связь
между домом надежд и теми, кто в нём живёт.
у человека в квартире столько пролито слёз,
сколько воды в реках материка,
человек-пластырь находит нужный вопрос,
у него такая ласковая рука,
у него такие солнечные глаза,
что хватило бы сжечь целый смешанный лес,
он весь словно сделанный из чудес,
человек-пластырь, победитель квадратного колеса,
заклинатель душ, чародей родниковых вод,
полуголый рыцарь, полубезумный врач –
у него есть корабль без флага, и он плывёт
с фонарём в самый тёмный туннель, не ломая мачт.
он живёт на свете, зная, зачем живёт.
я приду к нему, расстёгивая живот,
не заметив ящичка у плиты,
где он прячет собственные бинты.
16.03.14