В каждой линии имя,
От первой до двадцать седьмой,
Каждый двор, как картинка из фильма
О том, чем я жил.
Мой Васильевский остров,
Он все еще полуживой,
Одевается стильно
И вечером точит ножи.
Собирает на грядке рубли,
Раздает хиппарям,
Исчезает с разводом мостов
И считает до ста
Уходящие с пристани корабли
По брошенным якорям,
По количеству выброшенных листов,
Закрывавших уста
Извергавших проклятия и мольбы,
Открывающих двери
в преддверия адских бездн.
Каждый звук
пропитавшийся
привкусом немоты,
Меня гонит прочь
из этих
истерзанных мест.
Но не будет покоя,
Уйти отсюда легко,
Тяжело не вернуться,
Васильевский как магнит.
И туман над рекой
Утром как молоко,
Сколько б не убегал,
Поймает,
Стреножит,
Пленит.
Я уйду,
Как не раз
Уходил до того,
Я вернусь,
С пьяных глаз
Или просто, чтоб отдышаться.
У меня не осталось, почти,
К кому возвращаться,
Я кричу имена,
А в ответ
Слышу эхо
себя самого.