если бы мне предложили выбрать
какой-нибудь единственный момент из всего —
я бы вспомнила девяносто девятый —
неубранный от осени двор,
новый президент для старой страны,
разговоры о конце света,
и из окна
можно увидеть
как снег растворяет время.
жизнь кажется беспощадно длинной,
но бездомный щенок, которого мы хоронили с таней
под старой сливой, приглядывать с неба станет
за нами двоими,
и не допустит,
чтоб мы прожили ее пусто.
если бы мне предложили выбрать —
я бы вспомнила какую-нибудь ночь с громом,
чтобы выйти на улицу как из комы,
и понять, что ты на краю мира,
что все спят вокруг,
и в тебя не верит
никто,
и тебя не знает никто.
есть легенда о принце, который превратился в цветок,
он жил у озера и долго смотрел на свое отражение.
как будто не существует катастроф и лишений,
как будто все необходимое заключено в нас самих.
а потом принц увял и сник.
это несправедливо, ведь он был прав,
быть может, единственный, кто что-то понял.
мы давно не виделись с таней.
расстояния означают что детское сердце тонет
во взрослом и неуклюжем теле.
я бы вернулась в то утро,
когда мы плакали под деревом и хотели
убить смерть.