Увял бутон ночного фонаря.
Ночь опускает тяжкие ресницы.
Но это не меняет ничего:
Я остаюсь такой же, как была.
Не веря в это странное явленье,
Бреду среди теней голубоватых.
И слышу, как шуршат ночные звёзды,
Прикрытые предутренним туманом.
Навстречу мне бредёт пустая тень.
Мы поравнялись, и она прошла
Меня насквозь, не замечая это,
И скрылась за прозрачным кубом дня,
Ещё не наступившего. Я знаю,
Что эта встреча как-то отзовётся
В моей судьбе – иначе не бывает.
Но память предрассветная моя
Уже тускнеет. Встречу позабыв,
Я замечаю новое движенье,
И шелестящий голос говорит мне:
«Не смей касаться света моего!
Ты тронешь – и погасну я навеки,
А мне судьбой назначено светить».
Я огляделась. Тихо под ногами
Моими лютик нежный лепесток
Чуть отогнул. Затем ещё, ещё,
И, наконец, совсем его расправил.
Потом другой. И вот уже цветок
Лимонно-жёлтый глянцево блестит.
И голубая тень над ним сквозит и вьётся.
Я понимаю, что не испугалась,
И перспектива растоптать цветок
Меня совсем, совсем не взволновала.
Я только удивилась равнодушью,
С которым осознала, что могла б
Спокойно это сделать и уйти,
Заметив, не заметив – всё равно.
Но вдруг сдавило горло сожаленье.
Я осторожно вышла на тропинку
И постояла несколько минут,
Чтобы прошло внезапное удушье.
Всё возвращалось на круги своя.
Заплакать захотелось и уснуть.
2002 год. Из книги "С красной строки" (2003)